當回家成為一場旅行：平凡，才是最想收藏的風景
如果最初不是因為想離開「你」，我不會展開新的旅行，如果不是因為把「你」當作旅行的目的地，我不會重新認識、並愛上「你」。
💡 如果扮成一個觀光客，你會用什麼樣的眼光重新看待自己出生、成長的地方？／In Between／
自從爸爸三年前離開後，我變得很常回家。
「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。」曾經，這兩行字對我而言只是大腦理解的文句；如今，心才著實領悟了其中的重量。以前讀書、工作時，幾乎一年只回家一次，現在變成每個月都願意花來回六小時多的車程，回家住個三五天。
盧建彰導演曾經有個廣告作品的文案是這樣寫的—「家族是場旅行，在一起就是目的地。」到了三十後半段的人生，漸漸體悟時間即生命，三萬多天的日子，「在一起」本身就是一件奢侈且不容易的事。
陪家人是起初的目的，但沒想到也因此開啟了人生的副本任務。因為常常往返台東，去過的咖啡店、景點也越來越多，甚至還報名參加了家鄉的走讀行程，用偽異鄉人的視角，重新認識自己成長的地方。也因為常在社群更新照片等動態，周遭朋友開始因為我的分享，對台東產生了好奇與興趣，一次兩次，越來越多朋友回應了我的熱情邀約，踏上這塊曾在地理課本被稱作「陸上離島」的地方。
我習以為常的風景，都成為了他們眼裡的光。
我家門前，距離太平洋步行二十分鐘的距離，若是跨上機車，只需要五分鐘，海風就能迎面而來。小學放學後，跟同學騎著腳踏車，買瓶麥香紅茶，就會衝去海邊待著，其實也沒幹嘛，或眺望遠方海平面，聽著浪花拍打岸邊的節奏。
我家後方，從家門出來左轉一百公尺就有個不到三十公尺的小隧道，穿過隧道，整座山的綠意便撞進眼簾，那座山也是南迴鐵路行經的地方。夜晚，仍偶有火車行進時規律的隆隆聲打破一片寧靜，但更多的時候，從遠方傳遞過來的海浪聲才是最溫柔的白噪音。
外地的朋友，只要來過一次，就會對在台東看過的海念念不忘。起初，我還會擔心台東沒有什麼好玩的地方，他們會不會覺得很無聊，後來發現，民宿主打：看得到日出的「日出房」、打開窗就是太平洋的「海景房」、坐在陽台就能坐收山景的「山景房」，這些，不就是我在家就看得到的東西嗎？原來那些我眼中再平凡不過的日常風景，就是旅人眼中的珍稀美景。
在頂樓，收納整座村落的煙火
除了依山傍海，因為我家地勢較高，又是三樓半的透天厝，走上自家樓頂，不僅遠眺太平洋，整個村落也盡收眼底。每年的除夕午夜十二點，家家戶戶都會點燃鞭炮，現代更多人會買絢爛的煙火施放，所以不知道從哪一年開始，我們都會跑上頂樓等待「跨年」。因為視野遼闊，享有難得的全景視角。當時鐘指針指向12，此起彼落的煙火瞬間在眼前炸開，拿起手機想要紀錄，卻一時不知從何拍起。
今年春節，正好也有住在歐洲的外國朋友遠道而來旅遊，初四到初六，我陪著一起當了稱職的觀光客，不僅上山下海，還兼介紹原民部落文化給墨西哥的朋友認識認識。沿途開過整條南迴台九線，它被稱作全台最美公路不是沒有原因。曲折蜿蜒無妨，因為最大面積的海景隨侍在側，有幾段路在天氣好的時候，甚至會讓人誤以為就要這樣開進海裡，儘管已經是這條路的常客如我，目光還是頻頻被這片大海吸走。
春節期間難免塞車，車流綿延到看不見的遠方，我趁機在車上分享了一些家鄉的故事給朋友聽。我的家鄉名稱，族語原意為「太陽升起的地方」，同時也是西元2000千禧年時，全球媒體爭相報導的千禧曙光—第一道日出之地。這裡融合了排灣族、魯凱族、閩南與客家文化，而我的血液裡也流淌著這些族群代代相傳的記憶：奶奶是客家人，爺爺有著外省與排灣族的血緣，而母親則來自排灣族傳統望族。我與長輩們甚至讀著同樣的百年國小，感受時光的重疊。
二十六年過去，這塊土地、這片海似乎沒有多大變化，每天，太陽依然從東方的海平面上緩緩升起，照耀著這塊土地，唯一不同的是，嚮往探訪世界各地、周遊列國的我，當把回家也當作是一趟旅行時，才終於理解了陳綺貞為什麼說她寫的「旅行的意義」，就是選擇離開「你」。
如果最初不是因為想離開「你」，我不會展開新的旅行，如果不是因為把「你」當作旅行的目的地，我不會重新認識、並愛上「你」。
「你」是家鄉，是滋養我的土地，是成長留下的足跡，是時間留下的回音。當回家也成了一場旅行，那些平凡無奇的日常，才是我最想收藏的風景。